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Порой видишь человека – с виду обыч-
ного, как все – и даже не подозрева-
ешь, что хитросплетения его судьбы
замысловатее любого романа. Тут и
приключения, и самые разные ситуа-
ции: опасные, нелепые, обидные, тра-
гические... Наш сегодняшний герой
сдержан и немногословен, но каждая
произнесенная им фраза, каждый эпи-
зод его биографии вызывает шквал
эмоций.

Ìîðå, ìîðå…
Âàëåíòèí Íèêîëàåâè÷ Êóäðèí (íà

ñíèìêå) – óðîæäåííûé àðõàíãåëîãîðî-
äåö, âîëåé ñóäüáû ñòàâøèé 15 ëåò íà-
çàä íàøèì çåìëÿêîì. Åãî ïóòü â Ñûê-
òûâäèí áûë èçâèëèñò è òðóäåí.

Íà÷èíàëàñü åãî æèçíåííàÿ ñòåçÿ
âïîëíå ãëàäêî è ïðåäñêàçóåìî: øêîëà,
àðìèÿ è, êàê è ó ìíîãèõ ïîìîðîâ, – ó÷å-
áà â ìîðåõîäíîé øêîëå, êîòîðóþ çàêîí-
÷èë â 1970 ãîäó, ïîëó÷èâ ïðîôåññèþ
ìîòîðèñòà.

Íà ñâîå ïåðâîå ñóäíî – «Çîëîòèöó» –
Âàëåíòèí Êóäðèí îòïðàâèëñÿ â Íèêîëà-
åâ. Òîëüêî ïîäíÿëñÿ íà áîðò  – ñðàçó îò-
õîä ñ ãðóçîì â Ñî÷è, çàòåì – â Îäåññó,
îòòóäà – íà Êóáó, â Ìåêñèêó, Èòàëèþ…
Äàëåå – Àíãëèÿ, Øîòëàíäèÿ, Ôðàíöèÿ,
Èñïàíèÿ, Àëæèð, Ìàðîêêî, ÔÐÃ, Ôèíëÿí-
äèÿ, Äàíèÿ… Çà ïÿòü ëåò ïîáûâàë â 26
ñòðàíàõ, ñòàë ñâèäåòåëåì ìíîãèõ ñîáû-
òèé, ïîâèäàë ìàññó äîñòîïðèìå÷àòåëü-
íîñòåé: ìóçåè, äâîðöû, êîððèäó (áèëåò
íà ýòî çðåëèùå îí äî ñèõ ïîð õðàíèò).
Ïðîøåë ñ òîâàðèùàìè ÷åðåç íåìàëûå
èñïûòàíèÿ: ñòîÿëè â ëåäÿíîì çàòîðå â
Ñåâåðíîì ìîðå, çàñòðÿëè íà ÷åòûðå
ìåñÿöà â Ëèâèè. Êîãäà êîí÷èëèñü çàïà-
ñû åäû è âîäû, ìåñòíûå æèòåëè äåëèëèñü
ïëîõî îïðåñíåííîé ìîðñêîé âîäîé, ïî-
ìîãëà êîìàíäà êîðàáëÿ-ñîîòå÷åñòâåí-
íèêà. Â Àòëàíòèêå ïîïàë ïîä âîëíó: âû-
øåë íà êîðìó çà êðàñêîé, ãäå åãî âíå-
çàïíî «íàêðûëî» è óäàðèëî î ôîëüêáîò.
Ïîëó÷èë ñåðüåçíóþ òðàâìó. Îòëåæàëñÿ,
íî âñêîðå «ñïèñàëñÿ» íà áåðåã – óøèá-
ëåííàÿ íîãà ìåøàëà íåñòè ñëóæáó. Ìå÷-
òà ïîëó÷èòü âûñøåå «ìîðñêîå» îáðàçî-
âàíèå îñòàëàñü ìå÷òîé, à î ëþáèìîé
ðàáîòå ïðèøëîñü çàáûòü íàâñåãäà.

×åðíîáûëü
«Íà ñóøå» â ðîäíîì Àðõàíãåëüñêå

Âàëåíòèí Êóäðèí çàêîí÷èë èíäóñòðè-
àëüíî-ïåäàãîãè÷åñêèé òåõíèêóì ïî ñïå-
öèàëüíîñòè «òåõíèê-ìåõàíèê, ìàñòåð
ïðîèçâîäñòâåííîãî îáó÷åíèÿ». Âî âðå-
ìÿ ó÷åáû ïîäðàáàòûâàë ïîæàðíûì. À
ïîòîì æåíèëñÿ è óåõàë íà ðîäèíó ñóï-
ðóãè – â Áåëîðóññèþ. Óñòðîèëñÿ ýêñêà-
âàòîðùèêîì. Â òî âðåìÿ áîëüøóþ ñòðà-
íó ïîòðÿñëà àâàðèÿ íà ×åðíîáûëüñêîé
ÀÝÑ… Êîìàíäèðîâàëè íà ñòðîèòåëüñòâî
æèëüÿ äëÿ ïåðåñåëåíöåâ èç çàðàæåííîé
çîíû, çàòåì â òå÷åíèå ïÿòè ëåò ó÷àñòâî-
âàë â ïîãðåáåíèè îñòàòêîâ ðàäèîàêòèâ-
íîãî ìóñîðà. Ëüãîòû êàê ÷åðíîáûëåö
èìåë íåäîëãî – óêðàëè óäîñòîâåðåíèå.
Íè âåðíóòü, íè âîññòàíîâèòü äîêóìåíò
íå óäàëîñü – ïðîïàæó ìèëèöèÿ íå íà-
øëà, à àðõèâ ñ äàííûìè ÷åðíîáûëüöà
Êóäðèíà áûë óòðà÷åí.
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Â ðàáñòâå
Â íà÷àëå 1990-õ ãîäîâ, êîãäà ñ ðàáî-

òîé è âûïëàòîé çàðïëàòû áûëî î÷åíü
òóãî, Âàëåíòèí ðåøèë ïîäàòüñÿ íà çà-
ðàáîòêè. Óñëîâèëèñü ñ òðåìÿ òàêèìè æå
æåðòâàìè îáñòîÿòåëüñòâ îòïðàâèòüñÿ íà
ñòðîéêó â Òàìáîâ. Â ïîåçäå åõàëè â ðàç-
íûõ âàãîíàõ, è êàê-òî ïîëó÷èëîñü, ÷òî â
Ìîñêâó íà Áåëîðóññêèé âîêçàë Âàëåí-
òèí Êóäðèí ïðèáûë îäèí. Ïðîäîëæàòü
ïóòü â îäèíî÷êó íå áûëî ñìûñëà – âû-
çîâ íà ðàáîòó îñòàëñÿ ó ïîïóò÷èêîâ.
Æäàë èõ íà âîêçàëå, ÷åì âûçâàë íåïðî-
øåíîå âíèìàíèå ñîòðóäíèêîâ ìèëèöèè.
Ïîòðåáîâàëè ïðåäúÿâèòü ïàñïîðò. Óâè-
äåâ, îòêóäà ïðèáûë ïàññàæèð, ìèëèöè-
îíåðû ïîçâàëè «ðåêðóòåðà»: «Çàáèðàé
– òâîé êëèåíò». Îòâåçëè íà ñòðîéêó â
Ïóøêèíî, ãäå ñ äðóãèìè òîâàðèùàìè ïî
íåñ÷àñòüþ êîïàë òåïëîòðàññó. Æèëè â
êîòåëüíîé, ïîä áäèòåëüíûì âçîðîì îõ-
ðàíû, ðàáîòàëè çà åäó. ×åðåç ãîä Âà-
ëåíòèíó Êóäðèíó óäàëîñü ñáåæàòü èç

íåâîëè – áëàãî, ïàñïîðò îñòàâàëñÿ ïðè
íåì.

«Ïðàâäàìè è íåïðàâäàìè äîáðàëñÿ
äî Áåëîðóññêîãî âîêçàëà, õîòåë äîåõàòü
äî Ãîìåëÿ… Ñ ýëåêòðè÷êè ñíÿëè ëþäè â
ìèëèöåéñêîé ôîðìå, çàáðàâ ïîñëåäíèå
äåíüãè, êîòîðûå çàðàáîòàë, ñîáèðàÿ è
ñäàâàÿ áàíêè... Ïðèìåðíî ìåñÿö ñ òàêè-
ìè æå áåäîëàãàìè, êàê ñàì, îáèòàë â
øàëàøå â ïîäìîñêîâíîì ëåñó, õîäèë íà
«ïðîáîé» – ñîáèðàòü ìåòàëëîëîì, ñäà-
÷åé êîòîðîãî êîå-êàê ïåðåáèâàëñÿ. Ïî-
òîì äîáðûå ëþäè ðàçðåøèëè ïîçâîíèòü,
óäàëîñü ñâÿçàòüñÿ ñî ñòðîèòåëüíîé áðè-
ãàäîé â Êóíöåâî», – âñïîìèíàåò Âàëåí-
òèí Íèêîëàåâè÷. Íî ïîïàë îí èç îãíÿ äà
â ïîëûìÿ – íà îáúåêò çà âûñîêèì çàáî-
ðîì áåç ïðàâà åãî ïîêèäàòü, äåíüãè –
âïðèòûê ÷òîáû íå óìåðåòü ñ ãîëîäó.
Ñòðîèëè âûñîòêó, ðàáîòàëè âðó÷íóþ,
êèðïè÷è íà ñåáå íà ñàìûé âåðõ òàñêà-
ëè. Êîãäà ñòðîéêó çàêîí÷èëè, äðóãèõ ãà-
ñòàðáàéòåðîâ çàáðàëè ïðåäñòàâèòåëè
ìèãðàöèîííîé ñëóæáû. À Âàëåíòèíó
Êóäðèíó ñíîâà óäàëîñü ñáåæàòü… â
Êîìè.

Ñàì îí ê òîìó âðåìåíè ïîçíàêîìèë-
ñÿ ñî ñâîåé íûíåøíåé ñïóòíèöåé Ñâåò-
ëàíîé è õîòåë îñòàòüñÿ. Ïîøåë â ó÷èëè-
ùå, ñïðîñèë, íå íóæåí ëè èì ìàñòåð,
îáåùàëè îòâåòèòü â ñåíòÿáðå. Íî íàäî
áûëî íà ÷òî-òî æèòü, è îí óñòðîèëñÿ â
ñòðîèòåëüíóþ ôèðìó ïëîòíèêîì. Ðàáî-
òàë â òîì ÷èñëå íà âîçâåäåíèè ìàëî-
ýòàæíîé çàñòðîéêè â ìåñòå÷êå Ïè÷èïàø-
íÿ. È êàçàëîñü, íàêîíåö-òî êîí÷èëàñü
çàòÿæíàÿ ÷åðíàÿ ïîëîñà æèçíè. Íî…

Åãî ñáèëà ìàøèíà. «ÃÀÇåëü» âîçëå
ïðîäóêòîâîãî ìàãàçèíà ïî ïóòè ñ ðàáî-
òû. Òðè ìåñÿöà Âàëåíòèí Êóäðèí ïðî-
âåë â áîëüíèöå áåç äâèæåíèÿ, ïîòîì
ñòîëüêî æå ïûòàëñÿ ëå÷èòüñÿ äîìà. Íî
äâèãàòåëüíûå ôóíêöèè ïîëíîñòüþ íå
âîññòàíîâèëèñü – ìóæ÷èíà ñ òðóäîì õî-
äèò ñ ïîìîùüþ õîäóíêîâ. È â òàêîì, ìÿã-

êî ãîâîðÿ, íåçàâèäíîì ñîñòîÿíèè çäî-
ðîâüÿ ÷åëîâåê âûíóæäåí ðåãóëÿðíî ñî-
áèðàòü ìàññó äîêóìåíòîâ è åçäèòü íà
«îòìåòêó» â ìèãðàöèîííóþ ñëóæáó: ó
íåãî äî ñèõ ïîð áåëîðóññêîå ãðàæäàí-
ñòâî!

«Íåîäíîêðàòíî ïûòàëñÿ ïîëó÷èòü
ðîññèéñêîå, íî ïîäàííûå ìíîþ äîêó-
ìåíòû âîçâðàùàþò áåç îáúÿñíåíèÿ ïðè-
÷èí», – ãîâîðèò Âàëåíòèí Íèêîëàåâè÷.

Çàìåòèì, ÷òî 2019 ãîä îáúÿâëåí  Ãî-
äîì ðîññèéñêîãî ãîñòåïðèèìñòâà. Ìî-
æåò, õîòü â ýòîò ñèìâîëè÷íûé ïåðèîä
Âàëåíòèíó Êóäðèíó ïîçâîëÿò-òàêè îôîð-
ìèòü çàêîííûå îòíîøåíèÿ ñ Ðîäèíîé…

Ñàìîå óäèâèòåëüíîå, ÷òî ïîñëå âñåõ
ïåðèïåòèé åìó óäàëîñü ñîõðàíèòü âíóò-
ðåííèé ñòåðæåíü, îñòàòüñÿ ÷åëîâåêîì:
ñêðîìíûì, äåëèêàòíûì, ñ äîáðûì âçãëÿ-
äîì ñèíèõ, êàê ìîðå, ãëàç...

Íåò, ìîðå îí íå çàáûë. Îíî æèâåò â
åãî çàìå÷àòåëüíûõ ïîäåëêàõ. Âàëåíòèí
Êóäðèí ìàñòåðèò ìàêåòû ñóäîâ, â îñíîâ-
íîì èç… êîêîñîâîé ñêîðëóïû – îäèí
êîëëåãà, êóáèíñêèé ìîðÿê, íàó÷èë.

Þëèÿ ×ÓÏÐÎÂÀ.
Ôîòî àâòîðà è èç ëè÷íîãî àðõèâà

Â. Êóäðèíà.

«Òèõàÿ» ãàâàíü
«Íàø ìàñòåð, áåëîðóñ, ïðåäëîæèë

ìíå ïîåõàòü ñþäà. Âñå ðàññêàçàë, äàë
äåíüãè íà áèëåò, è ÿ îòïðàâèëñÿ â íåèç-
âåñòíîñòü. Çäåñü âñòðåòèëè, ïîñåëèëè â
îáùåæèòèè òåõíèêóìà, ïîêàçàëè îáúåêò
– ìåñòî ïîä ñòðîèòåëüñòâî Äîìà íàðîä-
íûõ ðåìåñåë «Çàðàíü». Â îæèäàíèè äðó-
ãèõ ðàáî÷èõ ÿ ÷èñòèë ñòðîéïëîùàäêó îò
ñíåãà. Ïîäúåõàëè ðåáÿòà, íà÷àëè ñòðî-
èòü. Òðóäèëèñü íà ñîâåñòü, íî è çäåñü
îáåùàííóþ çàðïëàòó áîëüøåé ÷àñòüþ
«ïðîñòèëè»… Ñòðîèòåëè ñòàëè ðàçáå-
ãàòüñÿ êòî êóäà», – ïðîäîëæàåò ðàññêàç
Âàëåíòèí Íèêîëàåâè÷.

Ïîñëå òóøåíèÿ ïîæàðà (Â. Êóäðèí – íà ôîòî ñïðàâà).

Íà âàõòå â ìàøèííîì îòäåëåíèè ñóäíà «Ïèîíåð Àðõàíãåëüñêà».

Ðóññêèé ìîðÿê Êóäðèí íà ôîíå àìåðèêàíñêîãî êîðàáëÿ â èñïàíñêèõ âîäàõ.
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Ìîðå – â ïîäåëêå.


